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Fazal Sheikh
CARLOS GOLLONET

Qurban Gul sosteniendo una fotografia
de su hijo, Mula Awaz

Todavia recuerdo la primera vez que vi las fotografias de Fazal
Sheikh, en una exposicion de la Fundacion Cartier-Bresson en
Paris. Quedé absolutamente impresionado; su obra me afectd
de un modo tan profundo que esas imagenes, por su mane-
ra de retratar el alma humanay el mundo, me atraparon para
siempre. Después de verlas no es facil volver sin mas a la
realidad: la excitacion que produce enfrentarse a la belleza
asociada al pesimismo o0 a la indignacion ante el sufrimiento
del otro nos puede dejar confusos y producirnos un efecto de
dislocacion.

Fazal Sheikh nos arranca de la cotidiana distraccion para
introducirnos de lleno en los problemas de su propia e indivi-
dual comprension del mundo, en una vision hecha de intimas
percepciones que abren espacios para lo espiritual; unos es-
pacios muy poco frecuentes en el arte actual, que ha perdido
el caracter contemplativo. Su obra permite revivir la capaci-
dad humana de conexion gozosa con los demas e incorpora
intensas experiencias de solidaridad. En su trabajo hay espa-
cio para la responsabilidad moral y |a ejecucion rigurosa, es
decir, para la sinceridad: esa obligacién moral del intelectual
independiente que, dialogando en soledad y en publico con su
propia conciencia, se sirve del papel critico del arte, el cual, a
su vez, es eficaz, gracias a la sinceridad, frente a la culturay
la sociedad.

Sheikh ha estado durante afios documentando comunida-
des marginadas: los campos de refugiados del este de Africa,
de Afganistan, o las mujeres de |a India condenadas al ostra-
cismo no son sino distintas caras de la misma desgracia:
pobreza, subdesarrollo, guerra, explotacion, aniquilacion de la
libertad. Pero las cifras ya no nos conmueven; los acomodados
y pasivos ciudadanos occidentales estamos acostumbrados a
“tragarlas” sin sufrir indigestién. Sin embargo, el conoci-
miento directo del sufrimiento individual, con el que podemos

identificarnos, si tiene el poder de conmovernos. En relacion al
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impacto que cualquier muerte violenta produce en nuestra
sociedad, aquellas cifras dan vértigo: medio millon de refu-
giados en Kenia, dos millones de refugiados afganos que han
vivido mas de veinte afios desplazados, seis mil mujeres ase-
sinadas cada afio en la India.

No es facil para Fazal Sheikh, pues su compromiso con las
sociedades o grupos con los que ha trabajado va més alla de
la mera dimension fotografica; establece una relacion intensa
que perdura aun después de finalizar cada proyecto y que, en
mas de una ocasion, le hace volver al mismo escenario. ;Cual
es el objetivo que atraviesa toda su obra, que se erige en prin-
cipio de su vida? La defensa de la dignidad humana, no como
reivindicacion de un valor abstracto sino como una decision
ética e intelectual de interpretacion y denuncia, un esfuerzo
de comprension de la realidad. Por eso sus personajes no pa-
recen victimas, aunque lo sean: Sheikh reclama para ellos el
respeto que les ha sido negado.

Su compromiso con los derechos humanos ha sido cons-
tante, como testimonia su trabajo con Naciones Unidas y otras
organizaciones no gubernamentales. Otro paso adelante fue
la International Human Rights Series, iniciativa concebida por
Sheikh en 2001 que ha tomado diversas formas —libros, peli-
culas, catalogos, exposiciones— como via para alcanzar la
mayor divulgacion posible en su intento por atraer |a atencion
del pablico internacional hacia la compleja tematica de la
violacién de los derechos humanos. Los primeros dos proyec-
tos, A Camel for the Sony Ramadan Moon (2001), mostraban,
respectivamente, |a situacion de las mujeres somalies refu-
giadas en los campamentos estables en el norte de Kenia y su
condicién como asiladas politicas en los Paises Bajos. El ter-
cer proyecto se concretd en un DVD basado en el libro de
Sheikh The Victor Weeps (1998), un estudio de las comunida-
des de exiliados afganos en los campamentos de la frontera
norte de Pakistan. De sus libros Moksha (2005) y Ladli (2007),

que examinan los prejuicios y la discriminacion contra las
mujeres en |a sociedad tradicional hind(, nacid recientemente
Beloved Daughters (2008), un porfolio de treinta fotografias
repartidas a lo largo y ancho de la India entre todas las orga-
nizaciones no gubernamentales que trabajan en pro de los
derechos de las mujeres. Por otra parte, las publicaciones re-
sultantes de todas sus series han sido distribuidas de manera
gratuita a través de la red de instituciones relacionadas con
la defensa de los derechos humanos y los grupos y organiza-
ciones no gubernamentales de caracter humanitario, politico
o cultural. El trabajo de Sheikh ha tenido un amplio reconoci-
miento en los dltimos afios; ha sido objeto de exposiciones en
la Tate Modern de Londres, la Fondation Henri Cartier-Bresson
de Paris o el International Center of Photography de Nueva
York, y ha merecido premios como los recientes de la Fonda-
tion Henri Cartier-Bresson, Prix d’Arles, la Leica Medal of Ex-
cellence o la MacArthur Fellowship, si bien ésta es la primera
ocasion en la que se presenta su trabajo en Espafia.

Tanto en esta exposicion como en el presente libro vemos
reunido, por primera vez, todo el trabajo realizado por Sheikh
hasta el momento. Y lejos de encontrar altibajos, decepcio-
nes o promesas fallidas, hallamos un discurso riguroso que
se engrandece a cada paso; cada proyecto que ha reclamado
su atencién y esfuerzo durante un tiempo mantiene un
vinculo con el anterior, surge de una progresion natural has-
ta que comienza a dar sus frutos, hasta que consigue el
estado de resolucion, de calma, que es propio de su obra.
Para Sheikh, una exposicidn y un libro —aunque en ambos se
implique por igual— son dos experiencias diferentes que le
proporcionan un marco idéneo para reforzar el proceso foto-
grafico. En la exposicidn, la imagen tiene mas peso, se bus-
ca una experiencia de confrontacion con ella por parte del
espectador. En el libro, la carga dramatica recae casi por

igual en el texto; imagen y texto se refuerzan y forman una



unidad que trasciende la fuerza de cada uno de los dos ele-
mentos por separado. Fazal Sheikh no quiere que quienes
visitan sus exposiciones o compran sus libros se queden en
la superficie; de ahi los textos que subrayan las imagenes,
que apoyan la comprension del tema y personalizan a los
retratados; de ahi también que todas las fotografias tengan
titulo y fecha. Quiza su temor a que sélo veamos la hiriente
belleza de sus imagenes, a que las aislemos de su contexto
y se conviertan en un objeto sin vida expuesto a cualquier
uso arbitrario, le lleva a incluir sus textos o las narraciones
en primera persona de los retratados, que nos piden que no
pasemos paginay nos dicen que, ademés de belleza y emo-
cion, hay también sufrimiento. Sheikh da a conocer al mun-
do estas injusticias y es, a la vez, recopilador de |a historia
de los que la sufren.

Si, mediante la fotografia, Sheikh nos hace compartir una
vida que estd siendo vivida, a través del texto abre su trabajo
a un amplio didlogo y permite participar a sus protagonistas;
el circulo se cierra: a ellos les pone en contacto directamente
con nosotros, y a nosotros nos hace participes de ese momen-
to de intimidad entre los retratados y el tiempo de exposicion
de la fotografia, que, produciéndose en cuestion de segundos,
adquiere la dimension de momento biografico en relacién a
toda una vida. La vida de esas personas es la materia con la
que estan hechos sus relatos, pero su significado va més alla
de los acontecimientos que narran y esté relacionado con la
identidad de cada una de esas personas y la cultura a la que
pertenece. Son relatos individuales que, como un puzle, dan
vida a una comunidad. Contados de forma sencilla y honesta,
sirven a estas personas para descubrir la certeza de su exis-
tencia al reconocerse en su historia, a través de algunas de
las vivencias que les han marcado, y para establecer vinculos
con el mundo y con quienes les rodean. En sus historias, fran-

cas y cargadas de intensidad, lo superfluo ha sido eliminado

para reflejar lo verdadero, lo mas intimo y consustancial de
sus vidas.

Fazal Sheikh encarna sus temas en personas a través del
retrato, género que los fotdgrafos contemporaneos contindan
revitalizando. Los suyos son retratos frontales; constituyen, en
esencia, colaboraciones con los retratados: ganandose su
confianza, hace que se pierda la solemnidad habitual en la
retdrica del retrato y los retratados se presentan a si mismos.
Como ya hiciera Evans, que nunca adopté la actitud condes-
cendiente o morbosa tipica de la fotografia documental,
Sheikh se queda fuera; no impone nada al espectador, no in-
troduce cualidades sentimentales o redentoras que restarian
autenticidad a su trabajo. Sus retratados se muestran cerca-
nos, resignados, sumidos en la desgracia que viven, pero sin
evidenciar el sufrimiento. Las imagenes son de una intensi-
dad emocional absoluta que llena cada centimetro cuadrado
del papel, generando una densidad Unica. Los textos refuer-
zan la eficacia de las imagenes, el contraste entre el dolor y la
belleza, la serenidad. Porque Fazal Sheikh es artista, pero su
arte esta tan desprovisto de pretensiones, tan limpio de ges-
tos, que son los retratados los que hablan, formando un con-
junto polifénico en el que cada uno susurra un dolor propio
que sentimos casi fisicamente.

Hay una extraordinaria serie de imagenes tomadas por
Sheikh en un campo de refugiados afganos en las que algu-
nas de las personas fotografiadas sostienen a su vez una fo-
tografia del hijo o el hermano asesinados. Sus palabras son
apasionadas, pero la memoria es fragil: lo que se recuerda es
salvado de la nada, lo que se olvida es abandonado. La foto-
grafia es el eslabon que une a Qurban Gul con su hijo, Mula
Awaz (pag. 129), el dnico vinculo entre la muerte y los super-
vivientes, de la misma forma que la imagen de Fazal Sheikh
es lo que nos une a ellos en su sentimiento de vacio y sole-

dad. Esas imé&genes se convierten en un relato melancélico
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—en absoluto épico— sobre el desarraigo, la desesperaciony la
muerte. Cuando todo ha terminado, la fotografia, como una
reliquia, permanece para conservarlo eternamente.

En las fotografias de Sheikh no vemos sangre o lagrimas;
jaquién le gusta que le retraten en su desdicha? Ademas, el
dramatismo podria hacernos huir de ellas e impedirnos llegar
a conocer los hechos. Algunas fotografias me recuerdan las
pinturas de los santos barrocos, felices en su martirio, en
las que nada turba la impasible beatitud, la humildad supre-
ma de los martires; las fotografias de las viudas abandona-
das de Vrindavan, su dulce agotamiento, la luz delicada y
serena, me hace pensar en la “blancura suave” de la que ha-
blaba santa Teresa en sus visiones, antes de entregarse, des-
pués de afios de privaciones, a Dios, como estas mujeres lo
hacen a Krishna.

En los primeros proyectos de Sheikh tenia especial impor-
tancia la comunidad; después se ha ido centrando, cada vez
mas, en el individuo y, como ocurre en las fotografias de
Moksha, en lo que podriamos llamar sus margenes: detalles
de las calles, los animales, la niebla, los objetos; elementos
que nos ayudan a ver, a comprender. En conjunto, se diria que
forman una especie de novela cuyos personajes, ausentes,
hubieran transferido su espiritu a las cosas. Esas imagenes
de Vrindavan me traen a la memoria las de Atget, que puso de
manifiesto como la fotografia puede hablar de hechos y a la
vez transmitir emociones; sus imagenes, como las de Sheikh,
no son meras descripciones, sino también expresion de la per-
sonalidad del propio autor. No buscan las vistas mas bellas;
su intento es el de capturar la identidad de los temas, embe-
llecidos mediante el encuadre porque con él se pone de relieve
el matiz que les da valor.

No siendo Fazal Sheikh practicante de ninguna religion,
encontramos una cualidad espiritual en sus fotografias. Pese

a las notables diferencias de ideologia y cultura entre los su-

jetos retratados por él, la mayoria tiene en comiin la profesion
de una fe. Pero como si no podrian sobrevivir estas personas,
sin una espiritualidad que les permita trascender su existen-
cia misera y humillada. Con la vista puesta en su “paraiso”,
con la esperanza de un mundo mejor y mas justo, se puede
viviren la India o Afganistan; un arrebato mistico puede llevar

los muyahidines a una vida de muerte y destruccién.

Hace ya un siglo, otros fotdgrafos también creyeron que una de
las funciones de la fotografia era mostrar el drama humano.
La fotografia documental surge de la mano de la lucha por los
derechos civiles y el desarrollo del estado del bienestar. Jacob
Riis habia utilizado la imagen fotogréafica para denunciar ante
las autoridades publicas las condiciones de vida de los inmi-
grantes; ya en 1890 publicé un libro con el clarificador titulo
How the Other Half Lives: studies Among the Tenements of New
York. Pero Sheikh mira mas hacia Lewis Hine, sociélogo de for-
macion y a quien puede considerarse fundador del género, que
concebia las fotografias como documentos sociales, testimo-
nios para despertar conciencias, para mostrar las cosas que
deben cambiar. Su trabajo instituye histéricamente el docu-
mental reformista como género de denuncia artistico y politico,
como manifiestan, con un humanismo sin afectacion, las ima-
genes de la isla de Ellis, donde llegaban los inmigrantes euro-
peos a Nueva York en los primeros afios del siglo xx. Esta foto-
grafia documental de caracter reformista, promovida por el
Estado, culmina en los afios treinta con el proyecto de la Farm
Security Administration, creada para fomentar la economia
agricola en los estados del sureste norteamericano tras la Gran
Depresion. Roy Stryker fue el encargado de documentar sus pro-
gresos y de exponer convincentemente la pobreza rural, para lo

que convocd a algunos de los mayores fotdgrafos americanos



del momento, como Walker Evans, Dorothea Lange, Ben Shahn
0 Russell Lee. El proyecto pasé de ser un documento de las pe-
nalidades de la Depresion a presentar un ambicioso panorama
de la vida americana. Se mostraba una vision amable y dig-
na de los retratados pese a la dureza de sus condiciones de vida,
un humanismo que triunfara en los afios siguientes en las revis-
tas ilustradas. El término “fotografia documental”, acufiado por
Evans, se incorpord al diccionario de la fotografia no tanto como
un estilo artistico, sino como un instrumento social.

Varias décadas antes, Atget —un creador de imagenes que
trabajaba con lo que nadie miraba, méas humilde en sus inten-
ciones y no precisamente un retratista— habia introducido un
divorcio entre la fotografia como documento y el documenta-
lismo de autor. Si Atget documentd su ciudad de manera poé-
tica, August Sander lo hizo de forma objetiva con la sociedad
alemana de su tiempo, creando un extraordinario documento
social y humano, un trabajo translicidamente documental. Su
capacidad de penetrar profundamente en lo particular hace
que sus imagenes sean capaces de revelar, por si mismas, la
historia que habita en el sujeto, haciendo innecesario todo
comentario.

Hemos vuelto a las fuentes originales, a artistas que conti-
ndan ejerciendo una poderosa influencia en la practica con-
temporanea de la fotografia por haber creado una clase de
realismo que evita todo sentimentalismo en favor de una vi-
sion clara y desapasionada. Todos ellos han colonizado con
éxito nuestra mente y nos han hecho sensibles a una nueva
manera de entender el mundo. La influencia de Evans y San-
der se ponia de manifiesto en una importante exposicion que
tuvo lugar hace unos afios en la Tate Modern y en el Museum
Ludwig, y que incluia a Fazal Sheikh entre los artistas selec-
cionados: Cruel and Tender examinaba una forma de entender
la fotografia que se mantiene dentro de los limites del medio

y que pone el énfasis en la pura descripcién.

Sin embargo, las directrices de la mirada directa y la pura
descripcion, que ainan a muchos artistas bajo esta tradicién,
no constituyen la orientacion mas extendida en la fotografia
contemporanea, que, enfatica y “visual”, se caracteriza por
un enfoque claramente distanciado de la realidad. En ocasio-
nes, una fotografia mas narrativa, que se ocupa de problemas
actuales como la identidad, la soledad, el paso del tiempo, el
individuo y su entorno ocupa el centro de atencién. Sheikh
se ha centrado en dramas humanos apenas conocidos, se
siente atraido especialmente por aquellos que no estan repre-
sentados y considerados, que no tienen la oportunidad de ex-
presar sus opiniones; de ahi la importancia de su trabajo.
Al mismo tiempo, se aleja claramente del fotorreportaje tradi-
cional, en el cual se define y argumenta bien una idea para
que el espectador llegue obligatoriamente a unas conclusio-
nes. Sheikh no oculta nada, pero deja mayor espacio de liber-
tad a las fotografias y al espectador. Este es uno de los aspec-
tos que da mas fuerza y veracidad a su obra: no magnifica el
dolor humano, no obliga al observador a sacar una conclusion
determinada; siempre hay lugar para la reflexion.

Fazal Sheikh no define, sino que muestra y pregunta: ofrece
una conversacion. Lo que pretende es hacer visible esa reali-
dad, mover nuestras conciencias y, en la medida de lo posi-
ble, mejorar el futuro de esas gentes. Su obra es un ejercicio
de recuperacion de la memoria colectiva de la humanidad,
una evocacion de la experiencia del exilio, del sufrimiento.
Una historia oral con imagenes que se rebela contra quienes

pretenden pasar pagina.





